在醉生梦死的杜康城，很多人都知道这段时间有个“怪人”――
他的模样总是不清楚，他的声音听过就忘记。唯独清晰的，是他总是很无趣地问人们，为什么买醉。
买醉哪有为什么？
但看在他总是大方请酒的份上，遇到的也就搜肠刮肚，说些不知何年何月、醒来也许就不记得的遗憾。
曾经爱过谁，曾经恨过谁，曾经错过谁。
真奇怪。
总有人嚎啕大哭。
……
……
在杜康城的酒泉大道――这里真有一座热闹非凡的酒泉，酒客付了银钱，持瓢自饮――仅仅一墙之隔，便是酒国最多流浪汉聚集的“甘泉巷”。
盖因酒泉糟粕，会泼到这里的“泄污池”。
流浪汉们买不起酒，食糟粕以慰馋虫，久而久之，变成了一处聚集地。
姜望在这里请一个流浪汉喝了一顿，作为流浪汉，也理所当然地多啃两个馒头，三个酱肘子。
这是人生的偶逢。
姜望耐心地听流浪汉讲完遗憾，用一条干净的手帕帮他拭去泪痕，在他熟睡之后离开。
甘泉巷只有一条极窄的路。两边或坐或躺或靠，挤满了流浪汉。在半生不死的境遇里浑浑噩噩，听得动静又陆续抬头，无精打采又怀着希冀地看向姜望，见他没有停顿地往前走，便一个个垂下去，如街头风灯渐次暗灭。
这些人对生命毫无眷恋，对酒却充满渴望。
姜望走着走着，停下脚步。
在巷子的尽头，站着一个高冠博带的老人，满头银发，面色红润。不知何时站在那里，仿佛本该站在那里。
身后是一轮升起的明月。皎洁，明亮，遥远。
他的站姿很端正，冠带饰物无一丝杂乱，身上的儒服一尘不染。
月光落在他的身上，也止于他的身上。他在甘泉巷之外，绝不迈进甘泉巷一步。仿佛有一条无形的界线，分割着他和这里。
仅仅一线之隔，是两个世界。
“何以解一人饥渴，弃百人不顾？”老人问。
“我们是交换，不是施舍。”姜望道：“他用往事换酒。”
老人又问：“你也被他的故事打动，也感怀他的人生，怎么只管他一顿吃喝？”
“书上说，慈不赈惰，善不救穷。”姜望继续往前走：“是他选择过这样的生活，不是他只能过这样的生活。”
昌国虽然不是大国，甚至从来没有强盛过，但酒业兴盛、长久和平，其实十分富庶。国民但凡有手有脚，找个养活自己的正经工作，并不困难。
聚集在甘泉巷的流浪汉，都是因为各种各样原因，放弃了人生的人。
或能救一时之饥饿，救不了这余生的自我厌弃。
“用这种方式获取情绪，要想足额，需得何时？”老人道：“你应该有更有效的方式。”
姜望道：“我要感受，而非攫取。”
“心中有术？”
“行路耳。”
老人摊了摊手：“你好像到处请人喝酒，不打算请老夫喝一壶吗？”
姜望说道：“老先生的故事，我已经听过了。”
两个人一个静止，一个往前，就这样在甘泉巷的尽头相逢了。
姜望继续往前走。
就在交错的瞬间，老人出声说